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E non dono celeste & la prima mostra personale in Italia di Cristina Lavosi, che
attraverso il film e I'installazione audiovisiva indaga il ruolo delle istituzioni nella
costruzione di narrazioni dominanti e nella legittimazione di logiche punitive.

Al centro del progetto, due nuove produzioni video nate da percorsi laboratoriali
e processi creativi condivisi esplorano I'abolizionismo e la giustizia trasformativa
come pratiche capaci di immaginare forme di convivenza alternative alla
punizione e all’isolamento.

Senza offrire soluzioni semplici o modelli ideali, Lavosi restituisce le riflessioni e le
esperienze di collettivi, attiviste e giovani partecipanti, interrogandosi su come
costruire comunita fondate su responsabilita condivisa, ascolto e gestione collettiva
del conflitto. Dalla collaborazione con il collettivo ULIT nasce Cinque lire di stelle,
lavoro dedicato alle pratiche di autoformazione e facilitazione dei conflitti; mentre
Cos’altro, cos’altro c’é nella citta gioiosa?, ispirato al racconto di Ursula K. Le Guin
Quelli che si allontanano da Omelas, coinvolge un gruppo di adolescenti in una
riflessione filmica e performativa su utopiq, privilegio e sacrificio.

Tra dimensione speculativa e pratica collettiva, E non dono celeste invita a ripensare le
nostre modalita di stare insieme, riconoscendo che spazi di fiducia e giustizia non sono
doni celesti, ma processi lenti e complessi da costruire quotidianamente.

Opere realizzate in collaborazione con:
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E non dono celeste
Public Program

12 marzo 2026
Discussione aperta su violenza e dispositivi di sicurezza in dialogo
con attiviste e realta attive a Torino.

25 marzo 2026
Costellazioni imperfette
Gruppo di lettura su testi selezionati da ULIT.

7 aprile 2026

Sogno o strumento?

Laboratorio sulle critiche alla giustizia trasformativa, facilitato da
Giusi Palomba.

11-12 aprile 2026

Cos’altro, cos’altro c’é nella citta gioiosa?

Laboratorio di speculazione e zine-making per una societa oltre la
punizione, facilitato da Cristina Lavosi con Spazio Muffa.

22 aprile 2026
Costellazioni imperfette
Gruppo di lettura su testi selezionati da ULIT.

4 maggio 2026
Corpr sulla soglia

Laboratorio d?Teatro Forum su conflitto, comunita e spazi safe(r) da
prospettive femministe e queer, in collaborazione con Qu’ouir.

13 maggio 2026
Costellazioni imperfette
Gruppo di lettura su testi selezionati da ULIT.

Maggiori informazioni sul programma su almanacprojects.com



E non dono celeste

Attraverso il film e 'installazione audiovisiva, Cristina Lavosi analizza il ruolo delle istituzioni nel
costruire narrazioni dominanti, legittimare rapporti di potere diseguali e imporre norme di vita. |
suoi progetti nascono spesso da laboratori, ricerche sul campo e processi creativi condivisi, in cui
|’autoria?itd é distribuita e il sapere co-prodotto.

E non dono celeste, la sua prima mostra personale in Italig, si articola intorno a due nuove
produzioni video, concepite come tappe di una ricerca artistica piv ampia; due nodi di una
costellazione di pratiche che esplora Funiverso punitivo e le visioni contemporanee di giustizia
trasformativa.

| due film partecipativi indagano da prospettive differenti il potenziale della speculazione
nell’immaginare e sperimentare nuove forme di collettivita: & possibile un mondo in cui nessuns
e sacriﬁcoﬂaile per il bene e la sicurezza di altra? Possiamo costruire alternative all'idea, ancora
dominante nel nostro immaginario politico e culturale, che punizione e isolamento siano le uniche

risposte possibili al conflitto sociale e alla violenza?

Se le risposte punitive dello Stato finiscono per accrescere, anziché ridurre, la violenza, come &
possibile interrompere questo ciclo? In risposta a questa domanda, la giustizia trasformativa
propone un approccio comunitario alla gestione dei conflitti orientato alle cause profonde del
danno. Rifivta l'isolamento e la cancellazione individuale in favore di una responsabilita condivisa.

Nel contesto attuale stiamo attraversando una fase segnata da una stretta autoritaria sempre
iU evidente, per cui agire violenza é la risposta istituzionale per la risoluzione di ogni conflitto.

Ea sfiducia generalizzata verso possibili cambiamenti politici tuturi non dovrebbe perd portarci

a normalizzare o accettare passivamente questa tendenza. Siamo chiamats a raccogliere nuovi

strumenti per immaginare momenti di autotormazione collettiva e rinnovare le nostre modalita di

stare insieme a partire da forme radicalmente diverse di dialogo e ascolto.

Sebbene la prospettiva abolizionista abbia storicamente trovato il suo oggetto di interesse nelle
strutture istituzionali come carceri, polizia e in generale la violenza dello gtato, & importante
ricordarci che la mentalita punitiva non & appannaggio solo delle istituzioni. Sono processi
interiorizzati che si infiltrano nelle relazioni interpersonali, nel modo in cui ci organizziamo,
educhiamo e socializziamo. In questo senso le parole e le immagini in mostra possono risuonare
con le nostre esperienze intime, per tutte le volte che abbiamo reagito ai danni subiti nutrendo un
senso di vendetta e identificando un capro espiatorio.

Negoziando in continuazione la sua posizione di artista, partecipante, regista e facilitatrice, Lavosi
ha intrecciato relazioni con persone attraversate - ognuna a proprio modo - da esperienze
politiche e sociali sul tema. E non dono celeste restituisce riflessioni e pratiche di collettivi e

gruppi che si interrogano su come immaginare nuove modalita relazionali, su come distribuire le
responsabilita e costruire strutture meno gerarchiche e pit trasparenti, senza eludere frizioni, limiti
e fallibilita delle comunita stesse.

Spazi pienamente “sicuri” o comunitd pure non esistono. Accogliere errore, conflitto, complessita

e incertezza é parte essenziale di questo lungo e faticoso percorso. Come per ogni cambiamento
che si presuppone sistemico e capace di agire a livello strutturale, é alto il rischio di idealizzare il

processo e sottostimare il carico di lavoro e i tempi necessari.

“L’Etica della Solidarietd, la cui costruzione dovra essere opera della lotta incessante degli stessi

oppressi, e non dono celeste: dal cielo cade la pioggia, la neve, il ghiaccio, eventualmente bombe
: ot Lol piogg g

e razzi, ma non soluzioni magiche

Le opere in mostra mantengono il carattere immaginifico e quasi onirico del pensiero speculativo
con la necessita altrettanto urgente di restare a contatto con la realta dei rapporti interpersonafi,
del lavoro interiore e dell’ascolto reciproco. Si tratta di riflessioni che superano i confini dei
contesti politici o attivisti e, filtrate dall’emotivita individuale, coinvolgono anche le reti familiari, di
lavoro, educative e di cura che attraversiamo quotidianamente.

Dalla collaborazione con ULIT - collettivo di cui Lavosi & parte, dedicato all’ attivita indipendente
di ricercq, lettura e traduzione sulla giustizia trasformativa e all’ autoformazione sulla facilitazione
collettiva dei conflitti - nasce Cingue lire di stelle. A meta tra la documentazione di percorsi di
autoformazione e la sperimentazione filmica collettiva, opera é un omaggio a una pratica spesso
silenziosa e quasi invisibile, fatta di esercizi di ascolto, strumenti di mediazione e piccoli gesti
capaci di ridefinire le relazioni.



Riccorrente nella pratica di Cristina Lavosi é I'affidamento a uno o pib oggetti di una funzione di
intermediazione. L’ oggetto, reale o inventato, talvolta é il filtro per una lettura critica dei rapporti
di potere tra le soggettivita presenti nei video. Altre volte, come in questo caso, sono strumenti che
agevolano la definizione e la lettura di alcune pratiche comunitarie come atti di resistenza.

In una delle prime scene del video, durante un momento di check-in, una partecipante porta al
gruppo un diapason. Il LA di questo strumento ha il ruolo di mettere in accordo le voci e le diverse
atmosfere di Cinque lire di stelle. Risuvona anche in mostra, scandisce i tempi della visione e ci invita a
porre attenzione alle diverse configurazioni che assumiamo nello spazio, di fronte a uno schermo per
vedere i film, intorno a un tavolo per partecipare a un laboratorio, riunite in cerchio per leggere ad
alta voce e ascoltarsi. Le sedute e gli elementi modulari dell allestimento sono stati infatti progettati
da Nicholas Sabena e Riccardo Cenedella per accogliere i momenti di attivazione della mostra.

I’ accordatore rappresenta metaforicamente lo sforzo necessario per costruire fiducia,
condividere responsabilitd e mantenere le relazioni che rendono possibile I'esistenza di spazi
capaci di accogliere emozioni, vulnerabilitd, errori e contraddizioni. Spazi in cui ci si puo lasciare
attraversare senza il pericolo di farsi del male. Non sono doni celesti, né cadono dal cielo.
Richiedono la capacita di abbracciare la lentezza dei processi interiori e la faticosita dei rapporti
umani.

In questo processo, il mezzo audiovisivo & diventato un complice, uno strumento per sperimentare,
fare insieme, dare forma a un pensiero che nasce dall’esperienza. Uno strumento alternativo per
interrogare il nostro sguardo e la presenza dei nostri corpi nello spazio. Per ULIT la produzione del
video & stata anche I'occasione diincontrarsi dal vivo per la prima volta e continuare in presenza
a leggere collettivamente, produrre fanzine, tradurre testi, immaginare, scrivere e autoformarsi
sulla facilitazione del conflitto. Pratiche creative, queste, da cui si pud partire per immaginare e
costruire relazioni di fiducia solide.

Abolizionismo e giustizia trasformativa non si limitano alla critica delle strutture esistenti, ma
implicano soprattutto un lavoro di costruzione attiva del mondo che desideriamo, a partire dalle
dimensioni piU quotidiane. Significa imparare ad attraversare i conflitti in maniera generativa

con le persone che ci sono vicine, praticare scuse sincere, assumersi le proprie responsabilita per
sostenersi reciprocamente nei percorsi di guarigione. Significa trasmettere e coltivare una cultura
del consenso, cosi come sviluppare la capacita di de-escalare la violenza nel momento stesso in cui
emerge.

Come ci dice Mariame Kaba, “L'impossibilita di offrire una soluzione pronta all’'uso e facilmente
digeribile non impedisce di formulare una critica o analisi dei limiti del sistema attuale. Viviamo

in una societa intrappolata in un falso senso di inevitabilita”.? In effetti, ci vuole una certa dose di
fiducia e speranza radicale per pensare a un mondo senza prigioni, in cui tutte possiamo sentirci
al sicuro, essere educats alla felicita e alla liberta senza giudizio. Le recenti politiche e riforme in
materia di educazione e sicurezza rendono sempre piu utopico un tale sforzo dellimmaginazione.
Il pensiero anarchico, spesso associato all’ abolizionismo, alla pedagogia radicale e all’ utopig,
mantiene storicamente acceso questo barlume, per quanto al suo interno ci siano diverse posizioni
su questioni riguardanti violenza e conflitto.

Tra le voci anarchiche a cui si torna spesso quando si parla di fiction speculativa e scrittura di
fantascienza, Ursula K. Le Guin ha saputo tenere insieme diversi livelli di lettura, dal semplice
al complesso, per creare mondi che facessero vacillare strutture di potere, paradigmi e confini
mentali della nostra societa.

Cristina Lavosi & partita dal racconto di Le Guin Quelli che si allontanano da Omelas per
realizzare Cos’altro, cos’altro c’é nella citta gioiosa? Insieme a un gruppo di adolescenti e

iovani adults della scuola popolare MaTeMu nel oluqrtiere Esquilino dFI) oma. Il racconto

reve - presente in mostra con ?li appunti originali dei momenti di laboratorio - descrive una
citta apparentemente perfetta, telice e prospera, la cui armonia collettiva dipende pero dalla
sofferenza estrema e dall’isolamento di una sole bambins, rinchiuss in una stanza e tenuts in vita
in condizioni disumane. Tutts lo abitanti vengono messe a conoscenza di questa verita e accettano
consapevolmente il patto morale assoluto su cui si fonda il loro benessere. Alcuns adolescent,
tuttaviq, incapaci di convivere con questa consapevolezzq, scelgono di lasciare la citta e di
andarsene senza fare ritorno. Alls lettora non viene data nessuna informazione su dove stiano
andando e perché.

E questo finale aperto il punto di partenza per il laboratorio, in cui alle giovani partecipanti sono
state poste questioni cruciali su comunitd, utopia, giustizia, privilegio e o|ppres5|one: Cosa rende
davvero felice una citta? Cosa & un’utopia? E necessario sacrificare qualcuna perché altre siano



felici? Perché & cosi difficile immaginare un luogo in cui tutts, senza eccezioni - anche chi fa del
male - siano libera?

Specchio deformante di una realta che é gia davanti a noi, questa storia ci parla di visioni
quIizioniste, della loro convinzione che nessuns sia sacrificabile, e del loro rifiuto della rassicurante
abitudine di vivere il mondo cosi com’é, senza interrogarlo con domande scomode. Ci parla di
utopie critiche, visioni di mondi migliori che rigettano modelli cristallizzati e perfetti, accogliendo la
complessitd, le contraddizioni e le conseguenze inattese nel percorso per arrivarci.

|deato e condotto in collaborazione con la performer Sarah Silvagni e con gli educatori teatrali
Tamara Bartolini e Michele Baronio, il laboratorio ha affrontato i temi del racconto di Le Guin
attraverso letture condivise e momenti di confronto, esercizi teatrali, improvvisazioni corporee

e pratiche di scrittura. Nel corso di un mese, il percorso ha portato alla realizzazione di un
cortometraggio corale in Super 8, girato direttamente dalle partecipanti, che hanno preso in
mano la telecamera e condiviso le scelte registiche, dando forma alle scene a partire dagli esercizi
teatrali, dalle proprie riflessioni e dai testi scritti appositamente per I'opera audiovisiva.

Si tratta, quindi, anche di un lavoro sui punti di vista, sugli occhi che vedono e non su cid che
vedono. Un lavoro che cerca, da una parte, di dare centralita alla capacita d’azione dalle giovani
e, dall’altra, di mettere in discussione il potere della camera da presa nellimporre narrazioni e

gerarchie di significato.

Durante tutto il periodo di apertura I'intenzione é che la mostra diventi catalizzatrice di momenti
di confronto e formazione per chi, a vario titolo, desidera approfondire le questioni legate alla

iustizia trasformativa. Sara avviato un gruppo di lettura dedicato a una selezione di testi curata
ga ULIT, affiancato da momenti di riflessione collettiva sul rapporto tra violenza e dispositivi di
sicurezza, in dialogo con attivisti e realta attive sul territorio torinese. Il programma comprende
inoltre un laboratorio sulle critiche alla giustizia trasformativa, facilitato da Giusi Palomba, un
laboratorio di fiction speculativa e zine-making tenuto da Cristina Layosi con Spazio Muffa e un
laboratorio di Teatro Forum, realizzato in collaborazione con QU’OUIR, su conflitto, comunita e
spazi safe(r) da prospettive femministe e queer.

1 Augusto Boal, A Estética do (;primido, Rio de Janeiro, Garamond, 2008 F 17 (traduzione dell’ autore).
2 Mariame Kaba, We Do This ’Til We Free Us. Abolitionist Organizing and ransforming Justice, Chicago, Haymarket
Books, 2021, p. 25 (traduzione dell’autore).



